赶着驴车去喀什－香港阿凡提的新疆之旅

新疆印象

第一次到新疆是在三年前，为了参加一个回族朋友的婚礼，从成都坐火车出发，两千多公里的路途，五十多小时的车程，我就坐在走廊上的小凳子上，傍着窗前，发呆地看着无边无垠的戈壁滩，感觉自a己像一阵风一样，置身其外，连那淡黄色的沙土都未曾捉摸到手，就抵达乌鲁木齐，那被蒙古人称为“优美牧场”，现今一片喧闹的繁华城市。在参加朋友的婚礼前，在朋友安排下，盛情难却，让我人生首次参加旅行团，没头没脑的跟着领队的小旗帜，这样走马看花看过吐鲁蕃的一些景点，回去后我可不敢跟别人说我到过新疆...

去年一月，我又一次到新疆，这次是因为在坐巴基斯坦的夜间火车时被人迷晕，抢去身上财物，逼不得已地要在前往伊朗的路上折返中国，就这样狼狈地拿着中国驻巴基斯坦大使馆发出的旅行档，在飞机上看到白茫茫的山脉，那到底是天山还是崑仑山山脉？我到现在还没搞清楚，我知道我抵抗不了北疆寒冷的天气，所以老早就订了翌日的机票，飞回气候较温和的内地去。

我总是以一个过客的身份到新疆，除了在朋友婚礼那天的记忆之外，我努力地回想，也想不起我在新疆得到些什么。但这回到新疆，是我在旅途上，嫌倦了其他旅行方式的情况下，随心地想到要去新疆，这次应该才算是真正入疆吧！

这是一个香港青年与一头小黑驴一起旅行游历的故事。

路线地图

全程約一千四百公里，耗時75天。

好开始

来到南疆大城库尔勒，住上这里唯一的青年旅馆，把大包放好之后，我走到前台，第一句就问大姐：「在库尔勒有卖毛驴吗？」大姐一脸疑惑，可能她以为自己听错，便问：「什么？毛驴？」我点头示意，再说自己想拉着一头毛驴去旅行，大姐听到之后几乎笑翻了，但仍告诉我，她会问一下老板，他刚好开车送客人去库车游玩，要过两天才回来。

我漫无目的，就跟一个自驾游旅客，坐便车去看博斯腾湖，站在金黄色的沙滩上，脚底下踩着柔柔细沙，沙子比起香港的什么咖啡湾黄金海岸细绵得多，水也是澄澈得多，看着其他游人在沙滩上遛狗，你追我逐，脱光上身躺着晒太阳，我在问自己，这是时空转移吗？在干旱的新疆怎么可能会有阳光与海滩？真没想到新疆可以给我空间转移的感觉。

在新疆的沙滩

回到旅馆，大姐在我面前打电话给老板，说有个香港人来这里要买一只驴旅行，我从大姐手中接来话筒，他姓李，我都叫他李老板，我本以为他一定会说很多想要劝阻我的说话，比如说驴走得慢，新疆这么大，这样走不动的，又或说你照顾不了一只驴，牠饿死渴死了怎么办之类等等让人泄气的话，但他竟然很兴奋的问我，「你是怎么想到这样旅行的？」，「那来的创意啊？」最重要的是我们约好了在星期日，一星期一次的巴扎日(巴扎意谓集市)，他会叫上一位养过驴的亲戚一同前行，在畜牧市场选购一只好驴。

与驴结缘

记得那天是8月21日，这天很重要，因为我即将要买(其实我很讨厌这样说，谁人会说自己买一个朋友，朋友那能买回来)一只毛驴，一起并肩去旅行。

李老板开车，把我和其他想一起凑热闹的旅馆客人载上，前往畜牧市场，市场的门口挤满着维吾尔族人，他们手里都拿着一个小铁笼，内里困着一只小鸽子，是卖鸽子的，而有一小部分小贩，不用铁笼，把鸽子塞在手袖里，只见鸽头突出来四处张望，特别好玩。起初听说维吾尔人不吃鸽子，后来在维吾尔餐厅里看到餐牌有炸鸽子一菜式(大慨跟广东人的烧乳鸽是一样的吧？)，就知道他们不只是买来当信鸽和观赏鸽。

穿过熙来攘往的人群，走到畜牧市场之内，这里卖牛的会在一圈，卖羊的又在一圈，换言之卖驴的也自然在一块儿，现场大约只有十多头驴让卖，其中已经有不下十只给同一个人买下，牠们都被栓在一起，买家是一个汉族女人，肯定是***开驴肉店，每个星期都来买驴去宰，我早听说过维族人不吃驴肉，那时候虽然我还没买到驴，但早已经心里发誓，一定不会把自己的驴交到汉人手里！毛驴都给买光了，只剩下瘦小的一头，和一对母子让我挑，这可以说是没的挑吧...在万念俱灰之际，一个维族老乡邀请我们去他家选驴，也总算给我一点希望。

畜牧市場

毛驴母子

巴扎老人

老乡家前放养着三只毛驴，马路旁的空地上堆放了一些垃圾，骤眼看去像一个小型垃圾场，牠们就在垃圾堆里找吃的，说实话那刻我顿时无语兼失望，我老远走来只看到三只瘦驴...李老板的亲戚走去看其中一只毛驴，用手挤一下驴的下巴，毛驴就张嘴了，他看一看牙齿，就知道毛驴是四岁，接着又走远一点观察毛驴，轻微地点着头好像挺满意的样子，然后对我们说，「这只毛驴四支有力，表现精神活泼，就是瘦了一点，也可以了啊。」既然专家都说行，我就去问价钱，开始卖家开价两千五，经过一番努力讲价后，两千元成交，就这样我拉着我的新同伴，有点不知所措...

小驴的背影与其前主人

第一次钉掌

从卖家手上接上缰绳，就表示这头驴的起居饮食也交托我负责，拉着毛驴的我显得有点不知所措，试问像我这样出生在大城市的人，有几个曾见过驴？我从没有养过比猫大的动物，甚至连大一点的狗都会让我生厌，没想到我现在却在养一头身型比我大的毛驴，幸好牠还算听话，只要我拉着牠走，牠一定会紧随我屁股之后。

庐山真面目

卖家的住处距离李老板亲戚的家没很远，要将毛驴拉过去，寄养两日，好让我学习毛驴的习性和跟牠培养感情，好歹也要让牠知道自己已经被转让，而我就是牠的新主人吧。但拉牠过去之前，要先替牠钉掌，即是像马一样钉上蹄铁，没多远就有一家人做这门生意，以前的街道都是土路，现在的路都是让汽车走的，全铺上柏油，而钉掌就像人穿的鞋子一样，用于保护毛驴的四蹄，于是我的毛驴就被綑绑在铁架子上吊起来，钉上牠一生中第一副蹄铁。

钉掌师傅首先要替驴清查干净四蹄

量度一下要用多大号的铁掌

尺寸适合就可以打钉固定铁掌

古老的交通工具

一开始想到与驴同行的时候，构思毛驴驮载我的行李，而我拉着牠行走旅行，但其实有速度和效率的做法，就是拉驴车，早在汉代，已经有商贾以驴作运输工具，来往古丝绸之路，现在更何况可以装上四条轮胎，我喜欢这样原始的旅行方式，幻想自己就是古时商旅的其中一员，翻过群山，穿过戈壁滩，光是想像已经让自己血脉沸腾。

刚好李老板亲戚家有一台老驴车，有十年历史，有别于其他维族驴车，那是铁架子的，而维族人一般都用木头车，因为他家现在已经引入拖拉机，早已经不用驴拉车了，现在家里唯一的驴是用于犁田而已，他说：「以前小时候家里要运蔬菜到城里去卖，都是用驴车运输，每趟都可以拉五百公斤，把菜往驴车上摆好，坐在车上驴就会跑，菜卖光之后，一样坐在驴车上，驴就会自己记得路回家，有时候在驴车上睡着，一觉醒来就见到自家大门了。」他一脸回味就在跟我讲，这就是拖拉机和毛驴车之间的区别，不是在速度和效率上的分别，而是在感情上，打死我都不会相信，如果要他回忆用拖拉机运菜时的情形，脸上会流露同样的真挚感情。

李老板的亲戚陪我第一次在他家附近试行

于是我把旧驴车买下来，还花时间去装扮一下，刷上新漆，在四角焊接钢枝，打算做一个防晒篷。

在翻新的驴车

我的小驴

起名：Pierre

话说有一天，旅馆来了一对中法情侣，他们有兴趣去探望我的毛驴，那法国人一见我的毛驴，劈头第一句就问毛驴叫什么名字，我看着他红腮绿眼的样子，不加思索地说出一个法文名，亦是我大脑里仅有的法语，我只会Bonjour和Pierre，总不能叫牠Bonjour吧，所以我的毛驴从此有了一个洋气的名字，「牠」亦变成了「他」，他是我的同伴。

在翻新驴车的时候，发觉Pierre好像有点问题，不吃不喝坐在地上，听说驴跟马一样，身体状况好的话不会盘坐，牠们就算在晚上睡觉时也是站起来的，有时会见他的头会搁在地上，双眼快要合上，好像不会再张开似的，这样的状况维持了接近一个下午，糟了！是不是那卖家把一只病驴卖给我呢？

垂头丧气

左面的那位老乡(在新疆，各族都会称异族人叫老乡，维人称汉人也一样)家里也有养驴，毕竟Pierre也是维族人的驴，跟汉人养的不一样，所以我向他讨教怎么去养好一只毛驴，他带我去买了十公斤苞谷(晒干了的玉米粒)和干草，教我把两种饲料混起来，让Pierre吃。

我心里浮现了这个最差的想法，所以我立刻打电话找兽医，在我抱着Pierre的头在担心忧的时候，一个维族妇人手抱婴儿走过来，那婴儿头顶戴上一顶小白帽，用毛线编成，应该是妇女自己手工编成的，她拿了一些苞谷(晒干了的玉米粒)，放进小白帽里，让Pierre吃，没想到Pierre果然张口吃，接着妇女把那顶沾了Pierre唾液的小白帽当成毛巾一样，往婴儿的头上刷，Pierre也站起来了，走去我一早为他准备好的饲料盆前，大口大口的吃...这到底是什么一回事，我到现在也搞不清楚，这是维族人其中一个传统吗？后来李老板的亲戚告诉我，Pierre应该是吃了别人喂的绿豆粥，肚子不舒服而已，那时候我在想，我在城里连Pierre的饮食都没有照顾好，之后在荒郊野外该怎么办？怎么办！

恢复生气

开始旅程

出发当天是8月23号，早上去超市选购柴米油盐等日常生活用品，之后李老板带我去买修车和补胎工具，这样就足够耗时到下午，接着再把我送到他在郊外的亲戚家迎接Pierre，准备开始旅程。

我的随身物品都在旅馆，所以我必须先驾驴车进城，收拾好行装上车，才可以离开库尔勒。在城里驾驴车是一件尴尬事，首先路人投来的目光就已经很奇怪，特别是在等红绿灯的时候，所有过路行人的焦点都会集中在我们身上，总不能横冲直撞，驴车也是车，当然也要遵守交通规则。遇到街道保洁人员时就更尴尬，一方面是有法规定驴车不能进城，自己理亏在先自然尴尬，另一方面是我能控制车，但不能控制Pierre在什么时候大小二便，我在进城后心里就不断祈祷，恳请Pierre不要在城里拉屎拉尿，弄脏街道破坏市容的话我会十分不好意思的...

大红色的防晒篷使驴车变成新婚用的花车一样，我承认买布时我没有要求样式，只要求防水和防晒。

收好行李后，跟老板和其他客人合影后，我们便要出发，我计划先到乌鲁木齐探望朋友，然后折返巴音布鲁克大草原，南下库车，再朝西往喀什前进。但事实又一次证明计划永远赶不上变化。

坐在驴车上

新疆三宝

出发前曾听几家有养过驴的人说，我的驴以前一天可以走五十公里，根本没问题！又有人说走九十公里都能行，更有甚者会说自己的驴一天走一百五十公里...第一日旅程大约在下午四时多左右出发，走到九点左右结束，你知道我们走了多少公里吗？只有约莫十五公里左右...跟普通人的脚程差不多，甚至更慢。到底是因为什么原因Pierre会走得那么慢呢？因为载得过重？Pierre太瘦太弱？或是我还没学会赶驴？应该不会是过重的原因，我记得李老板的亲戚说过，驴车上放五百公斤的蔬菜毛驴也拉得动，我个人体重加上所有行李肯定不会超过两百公斤，所以我只好把这问题归咎于Pierre太瘦和我不懂赶驴技巧吧。

Pierre爱吃的长青草，在水源充足的地方多数都会找到，我大多会停上一两个小时让Pierre好好吃草饮水休息。

新疆有三宝，一是蚊子，二是变化莫测的天气，三是强风。记得那天我在戈壁滩上扎营(其实我有三分之二的时间都在戈壁滩上扎营)，半夜睡觉的时候风吹得把帐篷的其中一面压下来，幸好帐篷品质好，支架没有被吹断，早上起来时风继续吹，不忍远离，收帐篷时狼狈不堪，帐篷的外层被吹飞了，幸好被一株沙棘卡住了，而我那时好像看到Pierre在偷笑，似在耻笑我手脚笨拙。

出发后，依然吹着强风，而且越吹越烈，Pierre的脚步有点不稳，我头顶上的防晒篷被吹得呼呼作响，驴砫ao伎煲�往外飞了！我控制不住Pierre，他快要走到路中间去，这时路上开来一辆大货车，幸好车速不快，来得及煞车，不然我们都会被撞飞，防晒篷都已经给吹烂了，我索性把防晒篷除掉，留下四条钢支在强风下继续挺立，驴车看上来更可笑，但可能是因为防晒篷挡风的关系，除掉之后Pierre可以继续靠在路边走直线，缓缓地爬坡(从库尔勒出发后基本上是爬坡，到乌鲁木齐的话要翻过海拔四千多米胜利达板和天山一号冰川)。

我拍了大量差不多构图的照片，只是背景不一样而已，这次可以看到我的腿。