有的人，别开生面地活着

我们每个人倾其一生都在寻找自己想要的活法。

有的人找到了，非常幸运；有的人努力尝试过，但没有找到，遗憾，但并不痛苦。

痛苦的是，知道自己想要什么样的生活，却在利益权衡、得失评估之后，不舍、不甘、不敢纠缠在一起，最后望而却步，于是，怯弱和向往反复叮咬着那本就不够坚定的意志。

这还不算最糟的。最糟的是，我们倾其一生，不知道自己想要过什么样的生活，被挟裹在生活的洪流里，无梦、无痛亦无趣地活着，不咸不淡不温不火地走向那个不痛不痒不明不白的生命结局。

想想可怕吧？可是，这不就是我们绝大部多数人当下的状态吗？

所以，当有人站出来斩断退路，大刀阔斧地朝着自己想要的生活奔跑的时候，总能得到无数的关注。

我，是这样的人；

他，也是这样的人。

先给大家讲一讲他的故事：

2009年，一个上海IT男去梅里雪山旅行，在一辆破旧的中巴车里，身旁有个藏族男人问：世上最美的地方，你去不去？

这个上海IT男一听就来了精神，问：哪里啊？藏族男人用手一指：山那边，爬山爬三四天就到了。

这个叫扎西的藏族男人说，那个地方叫“错给”，在梅里雪山主峰卡瓦格博的西面。他说他行走藏区二十多年，认定错给最美。错给，藏语的意思是乳白色的神湖。每日清晨，神山从湖上捧起彩云，擦洗面容……

听完扎西的描述，上海IT男傻了，真有这样的地方？可是连一瓶水都没有带的他，最终没去成，从此落下心病。

2010年，上海IT男又去了，这回去成了。扎西对他说，你是唯一到过那里的汉人。

回来上海IT男就疯了，逢人就说：我去了世上最美的地方！那天，天蓝得要滴下来，他跪下来，许了个心愿：有生之年，一定再来，搭一间木屋，住一段时间。

2013年，这个叫做刘杰文的上海IT男真的行动了，“放弃”了家庭，辞别妻子，告别仅有1岁的女儿，奔赴这个云南与西藏交界的地图上都难觅踪迹的偏僻之地，在卡瓦格博山脚下，建起了一座精神与梦想的王国——“永无乡”小木屋。

从此，他与当地藏族村民一起生活，挖虫草、采松茸、种玛咖、唱藏歌、写文章……

这是刘杰文在他的《雪山乌托邦》一书中讲诉的故事。

这个故事并不是过去式，而是现在进行时。现在，他依然在梅里雪山下，过着他想要的的生活。

这样的人，我怎能不去见？

这样的地方，我怎能不去探寻一番？

刘杰文和扎西

根据书中的联系方式，我找到了刘杰文，跟他在微信里聊过几次，也通过两三次电话，我本来计划按照他的建议，在“满山都是花海”的六七月去造访他，但是很可惜，由于种种原因，一直未能成行，时间拖到了天寒地冻的大冬天。

虽然错过了最美的季节，但我相信，即使没有了绿树与花海的衬托，“世上最美的地方”也应该有它摄人心魄的一面。

这就像是一个传说中的绝世美人，她盛装的模样被传说装点得有点不真实，而我们要去见的，是她素颜的模样。

素颜都很美，那才是极致的美。

从成都到梅里雪山，整整奔波了1500公里。因为荒野的呼唤，两个素未谋面的爷们儿，以不同的方式奔赴同一座雪山，的确拥有非同寻常的想象空间。

而实际上，我和刘杰文会面的场景很平淡，远没有影视剧中两个侠客在雪山相会那般惊心动魄。当我夜间到达梅里雪山所在的德钦县的县城后，一个电话，一问所在，嗬，原来你也在这里！于是约定次日上午见面。

相见的地点，在县城一个颜值并不高的酒店的颜值并不高的院子里，我吃完早点刚回酒店，他正好赶到，一见面，立刻认出来了，来了一个大大的拥抱，像两个久违的老朋友一样。谁也没有想到，因为一处荒野，一个秘境，两个素未谋面的爷们儿却这般一见如故。

男人之间的会面，没有那么多繁冗的寒暄，点燃一支烟，很快就切入正题：他带我去梅里雪山深处的小村子，商量路线，寻找带路的村民。

说干就干，出发！

杰文性格开朗，很健谈，在车上，咱们一路海阔天空地聊着。他说起了当时遇到那个藏族男人——扎西的情形，又如何在扎西的“诱惑”下去那处绝世秘境——错给的过程，以及回到上海后的纠结，辞掉工作、告别妻女的挣扎与决绝……

我一路听着，不断在思考，如果我是他，在繁华的大上海有一份体面的工作，每月拿着两万多的高薪，有妻子，有女儿，有稳定的生活，我是否有勇气去做同样的选择？

现在，他在美丽的梅里雪山的深处，有一间自己的小木屋，虽然他现在更多的时间是待在县城，只有进山采集山货的时候，才去歇歇脚、看看雪山、想想未来，顺便构思一下新书。

现在，他除了靠写作赚取一些稿酬之外，还在网上销售从当地村民家里采集来的山货，虫草、玛咖、松茸、当归、核桃……据说卖得还不错，足以养活自己。

也许，你对他的生活有非议，甚至你对他离开妻女的选择嗤之以鼻，但你不得不承认，这的确是一个非常有意思的人，绝不同于我们身边绝大不多按部就班、屈从于现实生活的人。

这样的人，我喜欢！

在山里的小村子里，我见到了传说中的那个叫扎西的藏族男人，热情、好客、爽朗，典型的康巴汉子。

也就是在扎西家，我吃了此生最霸气的一顿午餐——扎西扛出来一整只牦牛腿，生肉，一刀一刀地割着吃……简直碉堡了！

我常说，不出意外就不叫探险。一进大雪封山的冬天，意外指数就直线飙升。这不，这一趟梅里雪山之行就出了意外。

由于错给是梅里雪山群峰里一个迄今不为外人所知的隐秘之地，没有路线图、没有现成道路、没有GPS轨迹，如果没有当地藏族村民做向导，我们是绝对寻找不到的。

而难就难在这个季节连当地的藏族村民都不愿进山。为什么呢？因为雪山垭口的海拔太高，寒冬季节冰雪非常厚，加上坡度太大，又没有现成的道路，让行程变得凶险异常。藏族村民深知这片雪山的脾气，不愿意去冒这个险。事实上，他们在十月中旬以后就几乎不进山了，更何况现在这个季节。

无奈，夜间与杰文反复讨论路线，讨论的结果是：错给虽然是极致的美景之地，但现在这个季节风险太高，只能改变路线，从扎西家所在的瑞瓦村上山，去他们的虫草营地——那龙营地，这也是杰文的小木屋“永无乡”所在地，再去朝拜阿尼尊贵（音）神山。

上山的路是层层叠叠的大陡坡，从海拔约2800米的瑞瓦村，到海拔4200多米的那龙营地，

垂直海拔提升达到1400米，相当于攀登了一个四姑娘山三峰。

那龙营地，当地村民夏季的虫草营地，雪山、森林环抱中的一片高山草甸，点缀着几间小木屋，守护着旁边的梅里雪山。

从营地再上一个小坡，就是刘杰文的小木屋。木屋确实很小，仅能容纳两人睡觉，四壁是粗壮的树木垒砌的墙，还保留着树皮，斜坡屋顶是粗壮的树木劈成两瓣，再凿空树心形成圆弧形，弧形朝下是瓦片，弧形朝上是雨槽，一片一片扣在一起，就成了天然的屋顶。门口有一个伸出来的露台，适合坐在地上晒太阳、赏风景、发呆。

坐在露台上，我在想，杰文坐在这里的时候，是回想上海的生活多一些还是对眼前生活的满足更多一些呢？

但回头一想，这是没有意义的选择题。就像那句话说的，爱一个人不需要理由，同样的，投入一种自己热爱的生活，也不需要理由——杰文和我，大概都是纯粹的人，很多事心里惦记着，然后就去做了，一发不可收拾地享受其间的快乐，无关信仰和信念，只因为喜欢和热爱，就这么简单。

热爱，每个人都有，或者都有过。人在年轻的时候，最容易为热爱的梦想倾尽所有，因为他有的并不多，容易了断，容易决绝。而往往是人活到一定阶段后，有积累有资本有人脉有地位甚至有家庭了，放弃其中任何一个都是割肉，所以，这个时候，很多人的热爱变成了割爱。

阵痛，是热爱的试金石，当你克服了阵痛期大胆去选择的时候，往往能够打开一片新的天地，开启别开生面的生活。

可贵的是，这片天地，很少有人来过。