2015年云南雨季行将结束之时，去了一趟怒江大峡谷。自从知道丙察察这条神秘的进藏路线后，我就一直想再去看看怒江，看它是怎么在两岸高黎贡山和碧罗雪山的夹击之下绕出那样险峻而又柔美的风光，想去看看生活在那里曾与世隔绝的人们。 傍晚从昆明出发，坐上去福贡的夜班大巴。晚风从窗外吹进来，颇为舒服，就这么和同伴y闲扯着一路向西而去。第二天清早，车已经在怒江边的六库镇了。六库是泸水县的县城，也是怒江州的首府，从这里沿着怒江一路往北到西藏的察瓦龙，便是长达300多公里的怒江大峡谷。六库地处最南端，地势较低，9月末的天气依旧非常炎热。作为怒江州的门户，六库比起北边的福贡和贡山，城区大很多，车行驶在江边，可以看到一幢幢江景房在新城区拔地而起，发展才是硬道理的信条在这里得到了充分的体现。  怒江大峡谷 匹河乡 |
沿着江边公路一路往北，海拔慢慢升高，山势也越来越险。我们的第一站是离福贡县城不远的老姆登村。在匹河乡下大巴后搭乘当地人运货的小车，沿着盘旋的山路向上而行。到达老姆登的时候，山下的怒江已如细丝带一般渺小了。这个镶嵌在海拔将近2000米山间的小村子，近年来因为旅游业的发展而变得远近闻名。村里住的大多是怒族人，用竹篾和木板建成的千脚落地房散落在青山间，也是一道独特的风光。
|
| 我们住进了半山腰的150客栈，因为到得早，客栈里并没有什么游客，老板郁伍林一家正在忙着收玉米。客栈开了十多年，郁伍林早已是怒江旅游界的红人，能歌善舞又会玩当地民族乐器的他也是匹河家喻户晓的怒族文化传承人，经常走出云南，把这些深山里的文化带去全国各地。收拾好东西，我和y在二楼的露台坐了会儿，老郁挺热情，端上了酥油茶和当地的茶（在老姆登，旅游业和茶算是两个致富产业）。此处视野非常开阔，远处就是怒江西岸的高黎贡山，可以看到高耸的皇冠峰，云雾缭绕，甚是美丽。客栈下方不远处是老姆登基督教堂，建在山崖边的一处草地上，仿佛飘在天边。一百年前，西方传教士来到了这片深山里的世外之境，基督教迅速传播开来，深刻地改变了山民们的生活方式。在这样的穷乡僻壤，基督教的扎根让村民们告别了酗酒、赌博和杀牲祭祀，也给他们带来了乐天、平和的性格。
基督教堂 |
| 在客栈吃过混杂着琵琶肉的一大盆怒族大杂烩后，我们决定去附近的知子罗看看。从山后的小路抄近道，二三十分钟山路过后便来到这个碧罗雪山半山腰的小城。如果你想在地图上找一个被遗忘的地方，那知子罗一定是个不错的选择。它曾经是怒江州首府，碧江县县城，是从大峡谷通往德钦州和内地的必经之地，不难想见它当年的热闹与繁华。在傈僳语中，知子罗就是「好地方」的意思，而当地人还是习惯叫它碧江。70年代，怒江边的公路修通后，怒江州府迁到了六库，翻越碧罗雪山的人马驿道逐渐荒废，知子罗也繁华不再。1986年，因有专家指出知子罗处在巨大的滑坡体上，出于安全考虑，有关部门决定撤销碧江县建制，「碧江」这个县名也就在中国的版图上永远消失了。当时正在建设中的新县城骤然停工，很多建筑还没完工便被遗弃，居民们被疏散到附近的村落，人去楼空，知子罗成了名副其实的「废城」。三十年过去了，预言中的滑坡一直没有发生，附近有些村民们又慢慢搬回来，但许多楼房还一直空着，人气也比不上老姆登，游客很少选择住在这里。
|
| 我和y走在城里唯一一条大道上，还没到节假日，路上没有别的游客，街边三三两两坐着几个村民，大多数房门紧闭着，还保留着三十年前的原样。老县城依山而建，我们登上石板楼梯，穿梭在层层叠叠的屋檐下，肆意探索，偶尔遇到当地人，互相微笑致意一下。自从知子罗作为「记忆之城」成为景点后，他们想必见过许多我们这样的游客，希望能在他们日常行走的街巷中找寻往日岁月的痕迹和与时间对抗的东西。空无一人的教学楼和图书馆自顾自地颓败，斑驳的墙上随处可见那个年代的标语，荒废的八角楼边倒着几个啤酒瓶，似乎想诉说些什么故事。这是座被遗弃的小城，久居此处的人们正兴高采烈准备迎接新县城的时候，却突然被通知要离开，那会是怎样一种心情呢？「碧江县城和我永远分别了，我永远想念您。」我没有找到写着这句话的那面墙，但可以体会到他们临别时深深的不舍。如果人们没有离开，今天的知子罗应该也会是一座漂亮而热闹的小城吧。我想象着，思绪从往昔飘回眼前，停滞的时间将一切定格在三十年前，而不远处，青山依旧，时间又如同奔流不息的怒江水，汹涌流逝。身处这群山包围的时空幻境中，我仿佛有一种错觉，觉得很多事其实并没有发生，而逝去的都还能再回来。过了半晌，我又知道这仅仅是一种幻想而已，无论如何，你永远也打败不了时间。
依山而建的知子罗颇有立体感 |
国外号码请输入国家代码，收不到验证码，联系管理员微信:zhb7171608
