只是村子本身有了一些变化,除了重建的教堂,还多了不少现代化设施,很多人家的传统木板窗,改成了铝合金窗。 村民的生活质量改善了,但质朴的感觉也在这些细节变化里,一点点褪色着。 沿着新修的宽阔马路往 丙中洛 驶去,跨过 怒江 时,下方的江面上有两座老桥,仔细一看,正是新老朝红桥。 老朝红桥修建于上世纪60年代,桥头还保留着那个时代的题字,在2004年田壮壮导演的纪录片《德拉姆》(也叫《最后的马帮》)里,它是这里唯一的桥梁,马帮从它的木头桥面上跨过 怒江 。 新朝红桥与丙察公路同时修建,在《德拉姆》拍摄后不久完工,可以单向通行汽车。在我前两次来时,都从新朝红桥上驶过。 然而这次来,新朝红桥也已退休。一座更大的双车道公路桥在高处横跨 怒江 ,连接着宽阔的新马路。 三桥同框的画面映照着时代的变迁,也折射出加速发展的世界。类似的故事在 中国 无数地方上演着。 老桥们已完成了各自的历史使命,任凭秋草和蛛网在其上生长。与几年前的照片对比,老朝红桥上的木头更少了,不出几年,可能就只剩下钢索了。 |
《德拉姆》拍摄于2004年,是我学生时代的记忆。对于当年的我来说,镜头里的世界就像天边一样遥远而神奇。影片以马帮的脚步为线索,拍摄了不同年龄、身份的当地人生活。那种沉静、质朴、悠远的基调,未被现代文明染指的天地,深深让我着迷,印刻在青春的记忆中。 如今,片中的一些人也许已经不在了,当年的年轻人也都步入了中年,而这一片天地,也发生了不小的变化。 2014年我第一次来时,还能体会到类似于片中的氛围,沉浸在年少时憧憬的感觉里。然而这一次,这种感觉却少了许多,就像在秋那桶一样,众多的变化积累着,潜移默化地改变了整体的感受。 宽阔的新公路纵贯整个 怒江 峡谷,取代了原先蜿蜒于村落间的小马路;许多 新建 筑矗立在了视线中;更多的车辆和现代设施……这一切都冲散了原先的那种氛围。即使某些地方还依旧,但整体的气场已经大不相同。 普化寺位于山坡上,面对着 怒江 峡谷,背靠着嘎娃嘎普雪山。穿过坝子上的稻田,就是这座安静的藏传佛教小寺庙,记得当年拍过一张照片,低矮的土墙外是凤尾竹,后面则是远方缥缈的层层雪山。 五年后,这里已变得富丽堂皇。高高的外墙,崭新的建筑,那座古朴优雅的老佛殿旁边,建起了一座巨大的 新建 筑,几乎要贴上了佛殿的飞檐,使后者失去了灵动飘逸的意蕴。 丙中洛 这样的地方,正与我们生活的世界变得越来越像,也就没有了太多专程前来的理由。它变成了一个只存于记忆中的符号,装载着我年少时的情怀和梦想。 |
又见梅里 往东走上德贡公路,跨越 怒江 和 澜沧 江之间的分水岭——怒山,也就是梅里雪山向南的延伸。这里原始荒凉,地势险峻,据说公路修了十多年,通车后也是经常因为灾害中断。但这是贡山- 德钦 之间唯一的捷径,否则就要往南多绕行一千公里,这就是横断山区路况的真实写照。 之前查阅资料,德贡公路虽然险峻,不过是柏油路,于是想总比丙察察容易吧,然而,很快就发现事实并非如此。 因为修路破坏了原本山坡的平衡,大片的山体发生了滑坡,坍塌下来冲坏了公路,柏油路的比例只剩下六七成左右,而且到处是开裂的路面、崩塌的路基,很多灾害路段的难度在丙察察上都很少见! |