换个角度看贡嘎——从牛背山到子梅垭口寻找天上人间的神山

建议：夜深人静的时候，泡一杯淡淡的茶，慢慢的读此文章。

换个角度看贡嘎

从牛背山到子梅垭口寻找天上人间的神山

一、蜀山之王贡嘎雪山

贡嘎雪山位于四川省甘孜藏族自治州、雅安、凉山的泸定、康定、道孚、九龙、石棉、冕宁等三个地区六个县区市境内，贡嘎雪山主峰海拔7556米，为世界第十五高峰，是四川境内的最高峰，被誉为蜀山之王，它被120余座海拔五千米以上的雪峰簇拥着，彰显着凌然不可侵犯的王者风范。贡嘎在藏语里是“高大洁白”的意思，可以直译为“至高无上，洁白无瑕”。

1928年5月下旬，当44岁的美国植物学家、人类学家约瑟夫.洛克来到贡嘎山区，站立在摩西山上第一次看见贡嘎雪山时，他几乎是用惊异的语言在日记中说道：它的主峰，像一座金字塔，耸立在群山之上，直冲蓝天。如此壮观的景色，难以用语言来描绘。作为第一个到达这里的白人，我享受着如此美丽的景色。

去贡嘎，在我的内心深处，是想去追寻洛克的足迹。

2009年10月上旬，和小弟徒步深入贡嘎山区，由康定的老榆林出发，经由关门石、草坝子、太扎牛场、两岔河、下日乌切、上日乌切、日乌切垭口、摩西沟牛棚、冬季牧场、贡嘎寺、下子梅村、田湾河、巴望海、下家岭……经过六天的艰苦跋涉到达石棉县草科镇。在贡嘎寺，我第一次满含热泪的仰望贡嘎主峰，蓝天之下，云海之上，犹如天上人间。沿途虽然雨雪交加，云雾缭绕，但是如此近距离仰视贡嘎雪山的每一段山峦，每一座雪峰，却是我今生必须完成的愿望。

记不得哪一年《国家地理》杂志刊登了一篇文章，记述了一位摄影家来到贡嘎山东面的牛背山，在这里可以完整的看到贡嘎雪山的日照金山。震撼的全景照片展现着贡嘎雪山不可思议的壮观，我说我也要去牛背山看贡嘎。

愿望永远是愿望，世事难料，几年来我经历了太多的人生不幸，生命的时钟不经意就划过了几个年头，马年不期而至，信奉藏传佛教的我，希望在这难得的年份里继续去转山，去行修。

清明节曹切去牛背山，发回了日照金山的精彩照片，没过几日，铁骑又上牛背山。那里高耸的山峦，流溢的云海，湛蓝的天空，璀璨的阳光再次给我深刻的印象，我再也按耐不住游走的心，约上周哥、朱哥、林哥，利用五一小长假自驾车去转贡嘎神山。

二、我要飞翔（4月27日）

终于要出发了。

收拾好大包，兴奋得一夜没有睡意，吃了一粒安定片也按耐不住出行前的激动心情。细细想，也许是因为我的心即将得到解放，为了能够再次自由飞翔而欣喜若狂。

晴朗的天空挂着几朵白云，春末的关中大地微风习习，这是一个出行的好日子。我们四个大老爷们携着自由的心，沿着高速公路直插秦岭深处的崇山峻岭，放飞的心情和滚动的车轮一样，欢快、轻盈、飘逸，好似童心再现，无忧无虑。

穿过茫茫秦岭，一路走过汉中、勉县、宁强，过了棋盘关连绵的米仓山群峰交错，千仞壁立的红砂岩将四川与陕西隔开，突然想到了邓艾。当年他带领大军从陇南过来，一直打到剑门关下，在那个年代千里奔袭多么不易。

春天的翠绿色早早将米仓山覆盖，巨大的山腰上散落着几间白色的农舍，山谷开阔幽长，四下望去，怎么也寻找不到剑门关城楼。顺着嘉陵江弯曲的河岸，一眨眼便来到了广元。浑浊的嘉陵江浩荡向南流去，除祛了清澈，只剩下雨季的残留，千里江陵的感觉，不再那么强烈。与之形成巨大反差的是白龙江，清澈的江水犹如一片镜湖。

公路旁有一块巨大的广告牌，上面大字书写着：南有海南，北有青川。是广元政府的宣传，广告嘛，话说多大都可以不负法律责任，大嘴八卦。看到这个，朱哥说，北大一个教授去监狱探望了二十四个贪官，他们的出身几乎同出一辙，小时候在农村受罪受穷，后来考上大学出来工作，勤勉努力，克勤克俭，博得上级领导赏识，加官进爵，走上仕途。后来有了权力，加上社会风气的熏染，他们便把握不住自己，走上贪腐的道路。他们记不住送钱的人，却能记住不送钱的人。锦衣还乡的结果只能是把他们送进监狱的大门。陈水扁为什么贪婪，因为他们家三代是佃户，从小没有见过钱；马英九为什么清廉，因为他们见三代是官员，从小没有缺钱的概念。

朱哥怀着满腔愤怒倾诉这对贪官污吏的愤慨之情，他虽然身体退休了，但是思想还在工作，国家兴亡，匹夫有责嘛。

不知不觉我们走过了成都，一会儿工夫就来到了大邑县。晚上住在安仁古镇旁边的一家客栈，一个人35元，干净舒适。坐车不比走路轻松多少，一天下来也腰酸背痛，吃过饭哎呀呀的撂展在大床上。

三、收租院（4月28日）

大清早起来去安仁古镇的刘管家吃了清汤馄饨，四川的吃食没的说，调料丰富口感好，就连我这不爱品食的人吃了后都啧啧称赞。安仁古镇有点儿不那么实在，本地的老建筑大多修缮一新，看不出历史的沧桑。镇子上大多数人都姓刘，这让我突然想到了刘文彩，小时候知道的唯一大地主就是四川大邑的刘文彩，刘文彩就是地主的化身和代名词。听老板说古镇的建筑大多是四十年代修建的，隔墙用的都是笆笆。清晨的古镇空无一人，除了清扫街道的保洁工和身着粉红色戏装的晨练者。后街的街道上停着一节老式的有轨电车，像是走进了影视城或者是摄影棚。

吃完饭我们来到了刘氏庄园。大门口前有一块巨大的广告牌，上面依然用文案策划者特有的口吻说道：“刘氏庄园铸就中国传统地主庄园文化的巅峰！”对着这一副震撼心灵的巨幅广告牌我凝视了许久，摇摇头，不一样了，时代真的变化了，地主阶级和地主这个名称已经发生了质的变化，它不再是那个让人望而生畏唯恐避之不及的革命对象，它已经不是那个阴暗的、可恶的、遭人唾弃的剥削阶级，而是代表着智慧、勤劳、创业、向上的社会进步力量，他们犹如今天社会上的广大精英分子，值得人们称赞和学习。

花了四十元门票，用了四十分钟转遍了刘文彩庄园，其中对我印象最深的是《收租院》群雕。那是小时候看了无数遍的一个故事，说的是在四川省大邑县有一个叫刘文彩的大地主，他用自己辛勤挣来的钱财买了许多土地，再把这些土地租给许多没有田地的穷人耕种粮食，然后收取土地耕作租金，如果有抵赖不交的，则投入水牢关押惩罚，那时候我认为刘文彩太可恶了，为啥要收租金。

今天当我来到这里，心里竟然对他没有滋生出一丁点儿反感，反倒是将他当做一位成功的农场主来看待，其中凭吊的含义可能会更浓厚一些。我认为那些租赁刘文彩土地的农民给刘文彩交纳使用土地的租金是天经地义的责任和义务，刘文彩追求经济利益的最大化有什么问题吗。

感慨世事变迁，在如今的中国大地上刘文彩似的人物遍地都是，勤劳致富者有之，巧取豪夺者有之，贪污腐败者有之，比刘文彩有过之而无不及的无处不在，没有人会再去对刘文彩的经营或是剥削说三道四。不管过去的地主亦或是如今的地主，无可厚非，只要他们执行合约，遵守劳动法。

在大门口遇见几个陕西宝鸡人，刚从牛背山回来，从荥经的三合乡上去，路太烂上到半山腰返回来。这几个人的遭遇让我们认识到了不能从三合乡上，必须往泸定县的冷碛镇。

林哥在一个书摊上花了二十元买了一本《我的奋斗》，他说在书店买不上这书，这是一本激励年轻人自我奋斗的好书。早就知道这本书，只是一直没有机会阅读。

四、茶马古道

下了高速路就是雅安，又看见了三岔路口那群雕塑，好熟悉的地方。跨过浑浊不堪的青衣江，在隐入云中的深山里穿行，路上我哼起了那首脍炙人口的歌曲《茶马古道》……前面那座山，你是什么山，过了昌都寺，就是雅安……搞不清楚昌都寺在哪里，好像在丹巴有一个，方向却不对。

在天全采购了一些物品，然后在路上一家小吃店补充了肚子。在小饭馆碰到了一位骑行川藏线的重庆年轻人，他前天早晨由成都出发，计划28天到达拉萨。

我们沿着318国道向西，路况很差，路上有许多骑行西藏的年轻人，看着他们，想想自己，唉，摇摇头，自己十多年前的愿望如今被许多年轻人践行者，不知道今生自己是否还有机会骑行川藏线。

路过二郎山老路的岔路口，周哥说他曾今走过这条318国道的老路，很难走。老路被抛到了身后，瞥一眼那条长满荒草的老路。朱哥哼起了著名的《歌唱二郎山》……二呀么二郎山，高呀么高万丈，古树那荒草遍山野，巨石满山岗，羊肠小道那难行走，康藏交通被他挡……歌声未定，我们就来到了二郎山隧道口。与往常一样，有许多骑自行车的人在这里合影留念。

穿过二郎山隧道，天空放晴，路过日浴高原的观景台，许多人站在那里拍照。深深的峡谷一直通到大渡河，看不见贡嘎山。

我张望着，想寻找古人的足迹，然而高山峡谷中我却看不见茶马古道，过去的一切已经了无踪迹，只存在于人们的记忆之中。

远眺318国道

骑行川藏线的小伙子

二郎山隧道口