尽雪寥期 | 记日本飞驒滑雪

- 1 -

前叙

春节前提前回泰兴老家，给传统留下了弥补。然后艰难摆脱三十余年的在家过年习惯，这兴许是不太简单的抉择。

在村里跑步，熟悉与不熟悉的路上，逐渐圈刻成这相似画地为牢的生活。

而当日本北陆的飘雪迎面而击，四周雪皑皑，我仿佛站在了牢外。认真学习趣意的滑雪，探索不同的雪道。在这之前是不敢想象的，第一次雪季就在高山市Honoki雪场、白马雪场尝试到乐趣，外滑的乐趣，人迹稀少的乐趣，只有新鲜感的乐趣。

妙哉！挣脱俗世与舆论羁绊——把我等那苦苦纠缠、令人烦恼、没完没了的自我身份丢与自然之中，做个当下之人，清除所有累赘——只凭一碟杂碎维系万物，除了晚上的酒债，什么也不亏欠——不再寻求喝彩并遭逢鄙视，仅以客厅里的绅士这一名衔为人所知。（英.赫兹里特）

- 2 -

随缘居酒屋

岐阜县下吕市、高山市、富山县富山市，延绵在日本北阿尔卑斯山脉西侧峡谷，不断深入北陆地区。

日本阿尔卑斯山脉(Japan alps)，来源明治时代，19世纪末，英国勘测员威廉?高兰在日本勘察中部山脉时的戏称。由英国瓦尔特·韦斯顿的书籍《在日本阿尔卑斯登山与探险》传播开来。包括北阿尔卑斯(飞驒山脉)、中阿尔卑斯(木曾山脉)、南阿尔卑斯(赤石山脉)。

当时对飞驒山脉有所了解，还是朋友圈有人走了这边的“表银座纵走”徒步路线。剱岳(标高2999m)、黑部立山(日本三大灵山之一、另外两个是富士山、白山，并非一座山峰，而是三峰总称：富士ノ折立，标高2999m；大汝山，标高3015m；雄山，标高3003m)、白马岳(标高2932m)、槍ヶ岳(标高3180m，日本第五高峰)、奥穗高岳(标高3190m，日本第三高峰)等中部知名日本百名山矗立其中。

下吕站对面鲜红色“飞騨牛”三个竖写大字招牌倒也显目却出乎意料，漫溢出站的游客没有片刻停留，行李箱就装载进各自的酒店接送车，再大片出现就是村中的街头。我们的宿住，小川屋，似乎没有安排车辆，但米粒般的乡村，距离也不远，我们索性徒步过去。

跟下吕大桥下搁浅的飞驒川一样，天气冷冽，簇房不闹，小镇中心圣诞串灯装饰，零星游客穿梭。顺利办理入住之后，夜色愈深，晚餐就当作扭蛋机的玩耍。

源自其预约制文化贯穿了日常生活，据说日本会惩罚每一个P人(MBTI中感受（Perceiving）类型人格的简称，欢随遇而安，思考多于行动，对规则和约束反感)。我们也浅尝不顺，在日本的夜晚，很少一次成功踏足目标餐馆。

在下吕第一家居酒屋满员谢客之后，信心就已经折损一半，恍惚间朦胧小雨中，所有夜色并没有闪烁霓虹的餐馆，饥肠辘辘之际迟疑向萤火灯营推进，下吕川边的樱通小路，亮灯“石”的招牌在我们深入推进的折返点，木质格子门内，吧台远离障子门的桌位只有一个女生在认真吃饭，临近她的是两个摆着“Reserved”留座牌的空位，余下还有三个吧台空位，便喜怯得咨询老板是否可入座，老板有点不情愿但是又不好拒绝的尴尬，似乎有了应允的回应。

尚且空静昏暝的气氛，料理台内忙碌的三人；几次都不变，一位男性主厨搭配两位辅助女性。在上菜的瞬间，凝滞着我们的不解、茫然与其中一位阿姨本土日语菜肴说明。三片飞驒牛肥美、生啤令人更加通爽，略带解惑一般去尝试自己盲点的美食。跌宕起伏的心情就如同诡变的天气，一下子阴雨，一下子又不吝回暖。

幽静之中的幽静，大町温泉乡的一家地下居酒屋，我非常乐得去探索他的菜单，是有意思的关系；那边有繁杂乱困中的稳定与人气。

在长野信浓大町，北阿尔卑斯东侧，从白马村坐上最后一班雪场穿梭大巴V1抵达的夜晚，这里隐匿着不太出名的两个雪场(爷岳、鹿岛枪)，整条路整个村都不见人迹。对比八方尾根雪场慕名往来的欧美面孔，这里属实太不热闹了，但我很欣喜。附近餐食寥寥无几，安顿后步行至谷歌搜索的第一家(Google地图显示营业中)，即使黢黑的乡道也不能一眼看见营业门面，还在微弱光线的门前推测是否营业，恰巧此时，老板娘就出来拉灯了，鞠躬顺带一句大概今日关门的意思，比Google显示的关门时间早一个多小时。

遂，吱吱呀呀踏着积雪前往更远的可能唯几营业的“天暇楽”，这里有一条狭窄的通往地下的木质楼梯，楼梯一侧堆累着杂乱而陈年物件，已经蒙上了灰尘，甚至有滑雪板等。一间不大的地下室有三组人员在吃饭，单个吧台的、两组盘腿在榻榻米的；就在我们入座之后，老板谢绝了后面紧随的一组食客。除了两张预留的位置，十人左右的屋间已人满为患。

酒屋老板只有一人，是一位精干的大叔，略带白皙的短发，并不像传统厨师，温柔而历练，一直待在内侧的厨房里，这里也不是传统敞开式的灶台。制冰机咔咔作响，吊壁的电视机偶尔传来大笑。老板全然不晓得门口驻足着一群饥饿着的人们，虽然门铃招来我们的回头。

就跟入座前老板的友情提醒一样，也是在期待中等待了些久，晚餐姗姗而来，然后老板继续服务下一组客人，递给客人热毛巾、冰水，客人点单后又投入进后厨的备菜中。

两次，我尝试了马肉刺身定食(套餐)，豆腐定食。生马肉并不硬、略有酸味、但不易咀嚼，热滚滚的豆腐也适合驱寒；就不必固执在某一个能接受的口味，多扩展自己的边界，不管是视觉的丰富、还是味觉的口感。
出门后才发现，那一段步行到酒店的街道，药师汤前的灯光下，纷纷扬的雪花飘舞而来，昏黄的密集雪线连绵不断，结成空气的网，捕获温度与尘埃，于是清新与冷意便袭来，我也变成餍足的昆虫，美妙得如痴如醉，不经怀疑，“趋雪性”是人类的通性嘛？
就像毛姆所说，这并非让你在不知不觉中意外感知，能取悦和抚慰你受伤灵魂的美，这并非你可掌握、能据为己有而且熟知的美，这种美能把你击伤，让你眩晕，叫你喘不过气来，它既无冷静也无克制，它像火，突然把你吞噬，而你奇迹般生还，浑身赤裸，颤抖不已。
居酒屋的冷暖对比强烈，一门之隔就是水火，感官也会随即变化，皮肤不再温宕，如久违身体的呼吸，张开血管尽情吮吸。
东山道如果没有粉雪，将会黯然失色；如果没有飞驒山脉，也将会失去大半的精彩。
......未完待续......

围观欣赏美景

- 3 -

社恐与列车

闻木犀香乎？

高山热闹异常，其巴士总站、宫川朝市人头颤动，总要排些队伍，不是这里情理中的盛况；往返新穗高的浓飞大巴上座无虚席，我也不能安心记录了，身上尚温存刚刚奔跑穿梭宫川朝市的微汗，屈坐在上海人与韩国人之间。满员的大巴之中，竟也会升起莫名居中的漂泊感。时间是中国春节，影响也波及到这里的。

漂泊感是很多人毕生驱赶，有时是人为创造的甚至欣喜的，在旅行时隐匿在当天没有定住宿，下一步未确定的方向，还有未订购回程机票。在漂泊面前人们总是战栗，小心翼翼笔直划线，寻求正态分布靠拢。

清净人稀的土地倒适合社恐人向往，称为“升龙道”的旅程中世界遗产白川乡、雨晴海岸、新穗高却是特例，因为总会碰见自家人；声名在外，大巴及JR上都要靠“抢”，秩序就有点打破了。抵达白川乡，是在高山待满三天之后，主干道上游人如织，比当地居民数量更甚。曾被叫作“日本最后一块未开发的区域”，美丽而喧闹。

白川乡车站，许多写着“FULL.满席”的细长便签流苏般张贴在一张塑封车次表上，去金泽或者富山，似乎需要预约。我反复向售票员确认，也得到反复的肯定：车票售罄。

但，最终坐上捡漏而来前往富山的大巴，我始终不太明白，明明车上空位占一半，为何我们暗自窃喜，幸运之神降临。本以为今日只能返回高山再做打算，突然车站显示屏上冒出的“两张空位”，让尝试沟通买到这两张车票。

不管怎样，富山市比高山市冷清了很多，大体上是不用忧虑太多的。沿着爱之风铁道线北往糸鱼川市，那天，立山连峰的雪盖与日本海的低云如此对称，这倒不是想象力，也不是海市蜃楼，错愕其左侧怎么也有山峰，认真观察才晓得是云，低得看不清楚。后来就这么当作是镜像的山脉来看，列车突然生动了很多。

到白马村，整个行程换了四趟列车，若不是海景及下雪，还有发热的坐垫，还有寥寥无几的乘客。相比新干线更实惠的价格，我也没有那么迫切抵达。喜欢待在这慢悠悠的列车里，想起来拍啥就拍啥。人多的话，会不好意思，会怕座位被别人抢占。甚至有时候感慨一句：这有啥拍的。

列车上碰到一群背着齐人高雪板包的年轻人，随着列车变短成一节车厢，我们一直在一个车厢。我跟老婆揣测其到底会在哪一站下，亦看本地滑雪高手都奔赴哪一个雪场。低手的我们越过高手区一路向南，去爷岳或者佐野坂滑雪场，契合阶段性发展。

- 4 -

北陆的雪

津轻的雪

时如粉

时如粒

时如棉絮

时如含水

时如化硬土

时如积砂糖

时如藏寒冰

—太宰治

这里倒不是津轻，但换成北陆的雪，也可以写进去相似的感觉。

作为单板初学者，也是第一次外滑来日本。在日本滑雪场有在错误窗口买缆车票的时候，也有误入红黑道的尴尬。辗转三个雪场。也是第一次穿雪板坐缆车上山，在学习纠正习惯下缆车的动作时，总会不小心滑倒，偶尔会导致缆车暂停，看你趴着地上，缆车管理员会上前关心。

就这么反复上山，每次，都与那个管理员一直相视而笑；第二天，同一个雪场，我们鼓足勇气尝试更陡的中级雪道，发现，下缆车依旧是昨天初级道的管理员，原来他们也轮岗。

迎面下雪的时候自由仿佛风没有形状，佐野坂雪场缆车穿梭在两侧一排排的圣诞树中间，深厚雪白的天地，野雪依地形覆盖，树木与缆车支撑柱淹没在棉花糖般雪中。霜白细枝与斜下方的人面面相觑，似蹙眉不解，似喃喃细语，若睥睨，若不舍，不知谁怜谁。料峭冷风也时不时让人激灵，侧面而躲。

佐野坂滑雪结束，步行前往南神城站，雪花又飘了起来，路过的村庄不见一人，道路却已经清扫出来。南神城站很小，那种偏远乡村的小站，容不得数十人的拥挤。轨道、站台、候车室都在咫尺，那天听说北陆暴雪来临，列车不知能否冲突重围，延误了十多分钟。

前往松本、河口湖，白色加成殆尽，动态复苏。

这个有趣的雪场经历，是滑雪这项以前不敢尝试的运动带来的，不便宜也不安全，但总会找到突破点。在上海周边寻求一圈，找到性价比高的室内雪场，认真学习，也为之后的旅行增加一些广度。

下次，可能去更红的道。

- END -