第二天,我闲逛这座小城时,才发现人们有多爱去海边。 城里人烟稀少,只有到海边时(即便是上午十一点多),才充满了晒太阳游泳的人。这趟行程好歹带了一条半截裙,但穿上它走在科戈莱托的路上,也依然显得突兀。 两位年老的欧洲人从旁边通往海岸的楼梯爬上来,同他们一样,大多数在此逗留的人年龄都挺大了。很少人在意正午的烈日,有的皮肤成了古铜色,挺着肚腩睡在躺椅上。 天空极尽湛蓝,主路上车辆也不多,地中海而来的风既不凶猛也不咸湿,倒是很舒适。路上回头看我的人很多,可能是想这个中国年轻女子,咋会出现在我们这个地中海边的小镇。 我往西边走去,依然人烟寥寥,想找个有网络的地方上网工作。看到一家冰激凌店,准备进去问问,却没有看到店员。在里面徘徊了几分钟,店员姑娘从里面走出来,点了两个冰激凌之后,问她哪里既可以上网又可以吃饭,她愉快地向我指了指隔壁。 到了隔壁餐厅,发现他们的网络只在结账的地方有,餐桌的位置搜索不到。我盘算着等下吃完了来结账处的凳子那里上网,于是答应下来。 可是在吃完一份海鲜意大利面和一份沙拉后,服务生却说:“不好意思,我们半个小时后就打烊了。” 我看了看表,下午2点17分,结账的时候问他:“你们这里都这么早关门吗?”他说:“是的,我们是个小地方。” “那晚上几点开门呢?” “可能六点多吧,但是也不太清楚,到时候看。” “附近有超市吗?” “你出门右拐,走一分钟就看到了。” 道过谢后,我找到了他说的超市,是一家家乐福,然而大门紧闭,凑近一看,营业时间是中午和傍晚,只有等到下午4点才会重新开门。 ▲ 关门的家乐福。 也罢,我继续往前走,想看看这个“小地方”究竟是什么样子。巷子里和其他欧洲小镇区别不大,粉色、黄色、白色的墙壁,小花装饰,长凳上要么坐着吃冰激凌的度假者,要不就是三五成群的孩子欢笑着走过。零散的一些餐厅和杂货铺,绝大多数已经关门,没有太多生气。 突然看到一个广告牌,似乎是房价信息,二三十万欧元,可以在这里拥有一套房子。 ▲ 寂寥的街道。 ▲ 广告牌上的房价。 我从巷子里重新走到海边,找了个卖热狗面包的食物亭正对着大海坐下。眼前一群金发碧眼的人,有的跳进了大海里畅游,有的躺在沙滩椅上。说是沙滩其实过了,不过是黑色的小石块堆成的石滩,质量并不怎么样。 我其实什么都没有想,也什么都没做,就是这么等着太阳渐渐转移到桌角,再缓慢蔓延到我的身上,然后就开始享受这种身处异乡、听不懂周围语言、周围没有任何人认识自己的奇妙感受了。 想到这几天欧洲人说的中国印象:中国人吃饭喧哗,咀嚼大声,会肆无忌惮地打嗝放屁,没有不吃的东西,会吃猫狗内脏,会吐葡萄皮,总是成队旅游。我惊讶于他们都是哪个年代去的中国,会反驳一番,但这是一个奇妙的悖论,而我目前只有靠这些我否认但又说不清道不明的文化认同来确认自己的身份了。 这里的生活确实和第三世界不一样,没有人会注意你的身材,绝大多数人都穿着比基尼,摇晃着满腰的赘肉,害羞扭捏则成了矫情造作。 头发花白的欧洲老年人跟年轻人一样拿起躺椅,沉浸到烈日中,或者带上头盔,骑着自行车穿梭于阿尔卑斯山脉间的公路上。想到在泰国兰塔岛上遇到的大多数中国家庭,爷爷奶奶即便到了海边,依然还在忙碌照顾着不会走路的孙子。 ▲ 岸边 |