独立书店与咖啡馆 我从角门直接进了操场,雨后的草地阵阵清香,塑胶跑道上氛围很好,跑步的人或快或慢,混入了不少社会人士。我毫无目地地游荡,已是晚上九点,天黑得像墨一样,教学楼与宿舍楼之间偶尔有人经过,结伴而行,轻声低语,一片宁静,除了偶尔传来网球场的呐喊声。这很像我所熟悉北京的大学,并没什么特别。 让我依然念念不忘的,是校园外深深浅浅的巷子里,散落在老居民楼之间的独立书店与咖啡馆。这里旧得好看,每一家咖啡馆的模样都不同,有些红绿的复古,也有黑白的明快,夜色下橘色窗户里,坐着不少年轻人,看起来孤独而专注。路过每家店,都忍不住探头去看,用力闻一闻,咖啡的浓香扑鼻,我并不是内行人,不懂其中的门道,只是听闻它们坚持各自的手冲咖啡,独立而不从众。
来台湾前就惦记着朱天文的书,想看看这位让阿城赞不绝口的人,会写出怎样的文字,怎料在西门町的书店路找不到,在几家诚品书店也问不着,摆在明面上是所谓的畅销书,不知是她的名气没我想象的大,还是台北人不爱她。顺着小册子上的介绍,连续逛了几家独立书店,有家店是女性主题的,据说是台北女权主义的大本营,还有家在地下室,早年聚集了一批台湾大学的民主运动分子。这些店都专注在自己领域,听说我要找的人,店里没有,但店员都很热情,帮我联络其他的独立书店,电话里像朋友一样,互通有无,互相帮衬。最终我在一家不知名的二手书店里,找到朱天文的全集,选了本《巫言》带回家。 独立咖啡馆 大名鼎鼎的女巫店(苏打绿,张悬都驻唱过) 女性主题的女书店 |
象山与台北101大楼 市区里逛得久了,熙熙攘攘,就想找个没人的地方,到山里走一走,自由行的节奏,要张驰有度。台北周边最近的是象山,在城东头,山脚下是象山公园,山不高,但可一窥台北全貌,最显眼的就是101大楼,508米,是台北的最高楼。 象山公园 那天雾气很重,雨细密得时有时无,远方的城市宛如一幅水墨画,直到晌午,远方的高楼才看得出样子。 一行爬山的人不多,游客除了我,只有一家白人,两大两小,听起来是英国口音,剩下都是本地人,不少还赶着时间去买菜,中午要回家做饭的。碰到了两个老太太,六七十岁之间,相伴登山,两人一来一去地聊着,一个口齿已不太清晰,像是中过风的,幸好台湾人讲话比较慢,能听出个大概。我爱听人聊天,尤其是本地老人的台湾腔,更有趣。 另一个聊起了父母,说他爸爸去世的那天早上,还在打太极,晚上就走了,一点也不麻烦别人,妈妈也是,早上还在练倒立,下午就走了,一点不痛苦,都是无疾而终,很为他们开心,老两口相伴爬了很多山,每年都去旅行,真是玩到了死。还记得火化的时候,牙齿和骨头都亮晶晶的,可漂亮了。 我一路听,就到了山顶,雾气渐渐散开,两个老人没作停留,看着他们缓慢离开的背影,心里有说不出的透亮,有些事上了岁数,才想得明白。 象山起点 台北101大楼 象山脚下的农舍 |