1 七八月在伟大的社会主义祖国呆了一段时间。上次回国是3年前,所以这次真的被很多新事物镇住了。比如,出门不用带钱包了,手机电子支付畅通无阻;比如,家里买西瓜、买龙虾,甚至买馒头都通过网上进行; 再比如,我惊闻家里小朋友上幼儿园的学费一年15万人民币;还有,周围好多人在讨论移民葡萄牙,这样孩子成了外国人,可以低分考入清华北大。 我印象最深的,是街上满头大汗奔跑的“美团”送货小哥,据说他们的送货时间精确到秒,迟到就会被投诉被扣钱。 社会主义真好,大家都活的热热闹闹,红红火火。 2 回到资本主义英国,天冷,人也冷。我决定到一个叫做新拉纳克(New Lanark)的地方逛逛。因为在这里,200多年前,一个社会主义的理想模型曾经在这里诞生,一个叫做罗伯特•欧文(Robert Owen)的英国人试图在这里建立一个人人平等的理想社会。 我想知道,社会主义是什么样子的。欧文出生在1771年。这个年份,对于大多数人没有任何意义。但是,如果你还记得初中学过的历史,那么,你应该还记得:1765年,詹姆斯•哈格里夫斯发明了珍妮纺纱机;1769,詹姆斯•瓦特改良了蒸汽机;而工业革命的大幕就此拉开。 也就是说,欧文出生成长在轰轰烈烈的工业革命时期,目睹了资产阶级、无产阶级两大阶级的分裂与对抗,亲历了资本家追逐利润的疯狂、和工人疲命于生产线的艰辛。 所以,欧文做了一系列当时看来匪夷所思的事情。欧文的工厂,不用童工,工人的卫生和工作条件明显改善,建立了世界上第一个职工幼儿园,还有员工食堂、工人合作社、工人医疗和养老制度等等。甚至,我们今天广为接受的“8小时工作制”,也是欧文在1810年提出并开始实施的。他还专门为此做了个口号,“8小时工作,8小时娱乐,8小时睡觉”(Eight hours labour, Eight hours recreation, Eight hours rest)。而在当时,工人每天工作13-16小时是一个常态。 而这样的社会主义实践,就是在新拉纳克村进行的。 很明显,欧文的管理哲学,与当时的主流思想背道而驰。可是,欧文想证明的是,资本家没有必要压榨压迫工人,也是可以获取利润、获得商业成功的。令人惊叹的是,在欧文的社会主义国度里,工人热情高涨,工作效率也很高,工厂的业务也因此蒸蒸日上。当时的新拉纳克村,既无懒人,也没穷人,更没犯罪,2500多人在这个世外桃源安居乐业,堪称人类社会的美好范本;而小村子本身,也闻名欧洲甚至全世界,政治家、皇室成员、社会活动家,都纷至沓来,研究欧文的运作和教育方法。 不过,在1825年,也就是欧文54岁的时候,欧文决定前往美国做一番更大的事业、建立社会主义人民公社“新和谐公社”,于是把新拉纳克村卖给了沃克家族(Walkers)。沃克家族管理了56年,然后在1881年把村子再卖给了一个叫做“Birkmyre and Sommerville and the Gourock Ropeworks”的公司集团。而这个公司集团的后人,则一直控制管理着新拉纳克工厂,直到1968年。 2001年,新拉纳克被联合国教科文组织列入《世界遗产名录》,成为英国31项世界遗产(包括自然遗产和文化遗产)中的一个,属于文化遗产。联合国教科文组织的官网是这样描述新拉纳克的。
3 我在一个阳光明媚的夏日早晨踏上前往新拉纳克的火车。 从爱丁堡出发,大约一个半小时到达。新拉纳克使用的火车站是拉纳克(Lanark)。二百多年前的1786年,欧文的岳父在拉纳克小镇边上的深山峡谷里,建立了自己工厂和生活社区,加一个新字,取名新拉纳克(New Lanark)。 我入住的小酒店Scottish Equi B&B, 在拉纳克小镇上,离火车站步行15分钟。 我到达酒店的时间是早上11点,离下午2点的入住时间还早。前台的一位女士很热情的说,帮我看看有没有准备好的房间。消失了十几分钟后,女士回来说,还需要一个小时才能准备好。我于是放下行李,去酒店旁边的湖畔散步。 等我回来,房间已经准备好了。一聊,才知道,原来这位女士是小酒店的老板,叫Maureen。Maureen 早年做记者,工作了十年后,突然想换个活法,所以开了这家酒店。现在一个人管理着这家酒店,足足有32年了。 [attach]43910780[/attach]我问Maureen,你喜欢社会主义吗? 她说:当然喜欢。社会主义好。 我问:那你怎么定义社会主义? Maureen说:社会主义就是,每个人都有权利,去工作,去玩,去过美好的生活。 我说:按照你这个定义,你觉得英国是社会主义吗? Maureen说:毫无疑问。 我心想着Maureen对社会主义的定义,便在酒店附近随便溜达。 说Maureen经营的是小酒店,其实不是特别准确,因为她还经营着一个规模庞大的驯马场。酒店、马场、马厩、咖啡厅、餐厅,都在一起,错落有致,干干净净。有着这一大摊产业,和着一大片土地,Maureen应该是名副其实的大资本家才对。 Maureen的酒店和驯马俱乐部,提供各种各样的服务和旅游项目。可以教你骑马,可以组织骑马去海滩或者山区,可以帮你驯马,可以帮你养马。 我在的时候,正好是周六,恰逢六个小女生在学习骑马,看起来十一二岁的样子,骑马的样子在我看来却非常职业。不过,教练还是不断的喊,Mary, 再优雅一点。Annie, 把腰挺直了。 我旁边的一个女士,也在围观,还不断的拍照鼓掌。原来,她的女儿就是里面的Mary 。我问,Mary是不是想做马术运动员。Mary的妈妈说,不是,她就是喜欢马,喜欢和马呆在一起。 在这里,我还遇到了CATherine。她正悠然自得的陪着着马晒太阳。“这是我自己的马。”她说。Catherine 把马养在Maureen的俱乐部里,每天都会过来陪它走走。“为什么不把它养家里呢?”我问。“它喜欢这里,因为它在这里有很多好朋友。” Catherine说。 4 从酒店出发,我抄小道,步行大约30分钟,来到新拉纳克。走在无人的小道上,我心里其实有点紧张害怕,但是,一路的美景,令我心醉。 尽管在各种网站上看到过新拉纳克的图片,但是,置身其中,说老实话,还是有点震撼。在荒无人烟的山谷里,突然豁然开朗,出现一个庞大、宏伟的现代工业建筑群,有一种不真实的感觉。 200年前,在这里,2500多名纺织工人在这里热火朝天地工作,置身于工业革命中;而欧文,也在机声隆隆中,构建着自己心中的理想国。 今天的新拉纳克,由新拉纳克信托组织(New Lanark Trust)、当地的市政组织(South Lanarkshire Council)和苏格兰文物建筑管理政府部门 (Historic Scotland)三方共同管理,每年接待游客40万人。当年车间和工人宿舍,成了陈列室、成了咖啡厅,成了星级酒店,成了青年旅馆。 而我更想知道的是,今天,真真切切生活在新拉纳克的人,是什么样的感受。 我问了几个工作人员,得知,今天的新拉纳克,大约有200多户人住在这里。他们的住房,有的是从新拉纳克信托组织New Lanark Trust 低价出租而得(一般为低收入家庭),有的则已经从信托组织手中购买,转为私人物业。 我在几座房子面前徘徊,试图偶遇一些当地居民,无奈等了好久,没有一个人出入。我于是偷偷地溜到了一个大楼里,看了看走廊和内部装潢,感觉和国内的中高档小区楼道一样,非常干净。 在我心灰意冷,正打算打道回府的时候,一对老夫妇向我迎面走来。直觉告诉我,他们是当地居民。我向他们问好,然后很自然地聊了起来。 老先生叫Ken,老太太叫Jean 。Ken说,他们住的是自己的房子,一共三层。我说,那一定很贵吧。 Ken说,新拉纳克在六七十年代其实非常破败。现在的新拉纳克信托New Lanark Trust 是在1974年建立,目的就是为了重建和修复新拉纳克。当时,房子一共6户人家居住,住宿条件非常差。大约在1981年的时候,他们从新拉纳克信托买下了现在的房子,当时价格是非常便宜的。新拉纳克在2001年入选世界文化遗产,这才从欧盟和英国拿到了很多钱。当然,现在的房价也很贵了。 我问Ken,社会主义是什么样子的? Ken回答,社会主义就是民主,就是大家一起努力工作,一起快乐生活。 我问:你觉得中国的社会主义和欧文时代的社会主义有什么区别。 Ken 回答:中国的是一种政治体制,而欧文的社会主义是一种理念和想法。 我提出拍他们拍个照片,放我的文章里。Ken的太太说,那到我们家门口拍吧,我们养了些花花草草,会更好看。 或许是我问了很多关于新拉纳克建筑的问题,拍照结束后,Ken问了我的职业。听到我是一个搞学术研究的,他很主动的说,我有一个朋友在大学做教授,研究英国住房问题,你可以跟他联系一下,说不定可以帮到你。 于是,他邀请我进去坐坐,好让他找找那个朋友的地址。就这样,我走进了一个建立在社会主义理想国遗址的普通英国人家里。 Ken今年80岁,Jean今年78岁。两人退休之前都是社会工作者(Social Worker)。Ken之前还做了十多年的小学老师。我开玩笑说,那你们一定很有耐心,教育孩子有一套。 老太太指着一副照片,说,自己三个儿子,一个女儿,照片是按照他们结婚的顺序排列的。他们结婚也十几二十年了,有自己的家庭,有自己的工作,目前还没有一个离婚,应该算是好孩子吧。 Ken和Jean两人单独住在这个三层的房子里,我问,有没有请保姆照料之类的。Ken精神抖擞地说,我们还年轻呢,不需要。 拿了Ken的地址,我连声道谢。Ken 把我送下楼,走到门口的时候,突然说,你等等,我要给你一个纪念品。于是他翻箱倒柜,拿出一套明信片,说是他的一个朋友的油画作品,都是关于新拉纳克的。 我告辞,心里如夏日的暖阳。 5 写这篇文章的时候,窗外淅淅沥沥下着雨。我特地看了一下气温,拉纳克,下午,10度。上海,夜间,28度。 我怀念国内的热火朝天,也享受英国的冷清寡淡。 在人声鼎沸的咖啡厅里,我决定将社会主义定义为一种心境。 愿你无论在哪,都能感受到社会主义的温暖。 [The End] 实用信息: 出行
住宿
|