| 在路边随意找了一家餐馆，准备解决中餐。小餐馆的桌凳，就摆在室外的树荫下，加上中巴车的刘师傅，整整三十个人，刚好三桌。 因为没有固定的菜单，也不好点菜，在点了几个后实在无处着手，只得告诉餐馆女老板按两百元一桌上菜，朴实的老板招呼其帮厨的老公，把各种炒好的菜，每种一份都端上来，结果到大伙吃饱一个个抹着嘴巴离开桌子，老板还在上菜，仔细一数，十五菜一汤。 先吃完饭的小朋友们，围着女老板问这问那，女老板也平静的讲述着地震当天的情形。 地震那天，她家店子里还有很多食客，有几个因为跑错门，再也没有出来，而她也仅仅在跨出店门那一瞬间，房子就全部坍塌了。而她上中学的儿子，在那场巨大的地震中，长眠在与她相距不过数百米学校的废墟下。 老板的言语，没有悲喜，没有激动，静静地，平静地如同溪谷里的水，如同树荫下的风，不起一丝涟漪，不带一点波澜，如同在讲述别人的故事。 岁月是一双神奇的大手，将所有的伤痛变成了历史，又将历史变成了故事，将故事的主角变成了旁观者，将旁观者变成了故事的主人。让活着的人，更好的活着，这或许是映秀要告诉我们的，这或许是经历这次浩劫的四川人要告诉我们的，这或许也是岁月要告诉我们的。 地震之后，有人选择了离开，有人仍留在了当地。这家人，也选择了留在映秀，住进了新的房子。只是老板家的店招，和震前自家店子上的牌子，几乎一模一样：名字一样，电话一样。不同的是，以前的店和牌，早成了废墟，新的店也快成老店了。 |
| 其实，这已经不是薏米第一次直面生与死的话题。 在薏米四岁多时，她曾经跟随绿豆与芝麻去看过天葬。在天葬台前，无数的秃鹫起起落落，不是发出争抢的聒噪，薏米却一个劲要求：“我要走过去看，这里太远了”。 薏米扯着绿豆走近天葬台。 一个灰白色粘满泥巴的骷髅在山坡上滚来滚去，几只秃鹫争抢着轮流把头伸进那骷髅里，掏食最后的残汁碎肉，看上去就像一只大鸟顶了个皮球，被遮了眼看不到路跌跌撞撞；一块已经看不出颜色裹满泥灰的肉皮，正被几只秃鹫哄抢，这只啄住这边使劲后退，把那边的秃鹫拖得踉踉跄跄，那边的不甘心猛的一扯，把这边的拉个趔趄，左右的也不甘心放弃，都拼命往自己面前拉扯，把那肉皮绷得紧紧的忽左忽右，忽前忽后，象一群顽童拽着一床被子在拉扯；地上散落着完整的脊椎连着勒骨，被秃鹫用爪子摁住，正在努力啄食最后那一点点剩肉。 幼小的薏米对那个场面，一点也没有惊奇，也没有胆怯，但一脸的肃穆，一边看一边悄悄问绿豆：“秃鹫为什么要吃他们的尸体？” 绿豆：“因为藏族人死了以后，实行天葬，就是把尸体给秃鹫吃掉，表示他们已经跟随秃鹫进入天堂。” 薏米：“那我们那里的人怎么不天葬呢？” 绿豆：“因为每个民族，都有不同的习俗，我们那里的人，和这里的人习惯不一样。” 薏米：“那秃鹫会不会吃活人，我们站在这里，它会啄我们吗？” 绿豆：“不会的，它们都是有灵性的，已经习惯了这样的环境，不会乱啄的，只吃天葬师给它们的，何况它们也很怕人，哪里敢去啄活人。” 薏米：“万一它要是过来啄我们呢？” 绿豆：“不会的。” 薏米：“我说万一。” |
| 几年前，芝麻与绿豆曾带薏米到过映秀，那片废墟曾令幼小的她震惊，那时的映秀，刚从5.12的灰烬里走出来，一排一排新修的别墅，尚未恢复生机。这次刚进映秀，就感受到了映秀的活力，也感受到了川人的天性，如今的地震纪念遗址前，那些阴郁早已散去，那些伤痛早已抹平，只剩下如织的游人，满地的喧哗。 重建后的映秀静静依偎在青山绿水间，一排排新房整洁干净，地面光滑平整，处处绿树掩映，各种盛开的花装点其中，地震带给大地上创伤已渐渐被岁月的大手抚平，只是那些曾经的伤痕却刻在每一个中国人的内心。 虽然薏米已是第二次来到这里，但她一边走，一边喃喃自语：“地震好可怕，好恐怖啊！那些哥哥姐姐，好可怜哦！” |
| 拿蓝天空的话来说：人与人的因缘际会真是奇妙，有些人就是能让人心生安定，义无返顾的跟着走。 蓝天空是无意中在天涯论坛看帖子，看到了绿豆与芝麻在新疆的游记，记住了那个脸上有着朗朗笑容的薏米，心就开始蠢蠢欲动，期待能跟随大伙，来一次这样随性的旅行。2014年春节，绿豆与峰子、河西三家带着孩子一起环海南，让蓝天空心里痒的不行，但是考虑了再考虑，放弃了，心里不断对自己说：下一次，下一次，我们一定要去。 在她看来，出外行走的人，对领队的信任对线路的认可，同伴之间的合作都是成功出行的前提，有的时候不需要考虑太多，认可就行动，如果没有这种认可，那就什么都不要想了，因为即使在出行前考虑得万般周详，到最后或许还是什么都做不成。 其实这一帮人，都是因旅行而与薏米一家结缘，才走到一起。 |
| 行者与信徒的转山与转湖，都不需要语言，而是用虔诚的身心来付出，所以对于热爱旅行的人来说，深度旅行或许就是我们的信仰，而那些陌生的土地，那些陌生的道路，在我们行走的岁月中，会横亘成我们内心无法撼动的梦境， 只是此刻，沉浸在即将出发的喜悦中，大伙都显得格外兴奋。 断然无法理解绿豆与芝麻此刻的心情。 吃完饭，已经是夜里十一点多，全体成员的碰头会也没来得及进行，相互之间，网名与本人，依然对不上号。绿豆将各组负责人聚集在一起，召开了一个简单的碰头会，对关键环节再次进行了梳理，对一些重要事项，进一步明确。毕竟，这样的活动，只怕百密一疏，发生意外。 之所以将集结地定在绵阳，是想进北川，让孩子们把课堂上学的那些三脚猫的地震与避震知识，更具象更有直接性。 倒是租用的半程中巴师傅给我们一瓢凉水。 现在是雨季，从北川到茂县，太难走了，那几十公里，足足走了五六个小时呢！ 和走路差不多！！ 紧急磋商后，临时改变线路，决定直奔汶川，改换映秀。 |
| 几年前那次年宝玉则徒步，刚出发就遭遇下马威，需要涉水过河，我们每人都穿着登山鞋，不脱鞋是不可能的。虽艳阳高照，但冰川融化的湖水依然冰冷刺骨。走在河道里，尖砺的石头滑过脚心，一种说不出的疼，让人既不敢快速地跳跃前进，又无法停留片刻喘息。过河上了岸，也不平坦，到处是密布的沟壑，人只能沿着湖边绕行，既要提防虎视眈眈的牦牛，又要时刻警惕不知道会从哪个角落窜出来的藏獒。 即便这样的路，也只短短一段，随后便进入沼泽与灌木丛。沼泽地看上去十分平坦，底下却泥水横淌，一踏上去就落入淤泥坑，鞋子湿透不说，脚也会意外崴伤。那灌木丛则更费劲，枝繁叶茂的灌木丛有两米多高，人一进去就看不到影子，几个人只能沿着马道前进，否则一钻进树丛就会迷失方向。有时费半天力气却可能还在原地打转。 从马道上抬头，只能见到一线窄窄的天空，马道极其难走，水、泥、马粪、大大小小的水坑、高高低低锐利的石头、长长短短的树枝，一会儿需要像猴子一样抓住树枝跃到远处凸起的石块上，一会儿又像青蛙半蹲在原地四处寻找可以落脚的点，然后飞快地连续跳跃找到下一个立足之处，一会儿四肢并用爬上光滑的大石头，又顺着石头溜下去。 老天此时却故意开起玩笑，一团墨黑的云飘过来，悬挂在头顶，开始下大雨。回首看去，湖的那边白云朵朵，阳光耀眼，头顶却大雨如瓢泼，噼啪作响，远处云雾茫茫，山影全无。雨里的路更加难走，每个人全身都是泥水，冲锋衣、冲锋裤、登山鞋与普通的衣服已无两样，让人分外沮丧。 无数蚊虫云集头顶，时不时一个俯冲，或撞进正在喘气的嘴巴，或被吸进鼻子，或者猖狂地钻进耳朵，又或者不小心弹进眼缝，让人烦不胜烦。不大一会儿，几个人便鼻子不是鼻子，眼睛不是眼睛，而年宝主峰仍是遥不可及。 对于喜欢慢旅行，享受微生活的我们来说，和那些虔诚的信徒一样，总能在迷离中依稀看到，遥远的地方有一座山，一座坚定信仰的神灵之山，无数的信徒渴望在那里得到神的眷顾。 所以每个人都选择了最简单最直接的方式去接近、仰望和崇拜那些心中的圣地。 |
| 路边的山坡上，还有高山卷柏，它们虬龙般地站在山坡上，冷漠地俯瞰着谷底的我们。 进入了切木曲的上游河谷，说是路，其实根本就没车经过。河道里布满巨大的石块，车常常在石块中绕来绕去，很多时候车体几乎是擦着石头挤过去的，路面布满尖利的石块，车缓缓驶过后发出咔嚓声响，让人时刻对轮胎提心吊胆。 这些所谓的路，大多是在碎石滑坡带上推出来的，有的地段碎石滑坡造成路面向外倾斜几乎四十度，车一上去就好像要侧翻过去。 好在河谷里的风景，一如既往地绚烂，河谷两边的草场上，花儿争奇斗艳，羊群像云朵一样在山坡上缓缓移动，马儿在草地上来回奔跑，牦牛则像哲学家一样静静伫立在花丛里思索，原野上，放眼四望，有野生动物在晃荡。 进阿尼玛卿的这段路，只有短短的八十六公里，却让我们走了足足五六个小时，一路经历了艳阳高照、云遮雾绕、小雨霏霏、大雨滂沱、冰雹飞泄、雪花飘飘。 走这样的路，选择这样的旅行方式，不应该是旅游，应该是旅行，那种用心触摸大地的旅行。 走这样的路，或许有点点虚荣心，但更多的，是一种朴素的旅行态度，和虚荣心无关，和爱情无关，和艳遇无关，和信仰也无关！ 因为这些路，不是每个人想去就能去的，也不是有钱就能去的，当我们在飞来寺面对映在梅里雪山上的第一缕霞光时，在怒江峡谷里目睹泾渭分明的两条溪流汇合时，在白玉寺门前看到最后一线夕阳时，在班公湖畔追随水鸟的身影极目眺望时，每个人可能都有许多冲动。 那一刻，每个人的思绪，或如纳木措一样辽远，或如玛旁雍措一样澄净，或如羊卓雍措一样多彩，或如巴松措一样深沉。但我们最后的目光，一定是聚焦在路上那些三步一叩的朝圣者身上，那些面容已经模糊，那些背影已经远去，我们才会发现，朴素原来比奢华更容易令人感动！ 走一次这样的路,足以感动我们很久;足以让我们寂寞的灵魂,在暗流涌动的都市里,得到长久的慰籍;在寒冷的黑夜,照亮灰暗的心...... |
| 基本上走过这些线路的人，多少都有点神经质。 很多人无法理解，但他们确实感动过，甚至有时连他们自己都不相信，自己怎么就感动了呢？ 五年前，与这次同样的季节，同样的道路。 从兰州出发，一路艳阳高照，可过了夏河拉卜楞寺，老天却变得不可理喻。此刻的川、甘、青交界地区正处于雨季，淅淅沥沥的雨时而如烟，时而瓢泼，时而如雾，时而倾盆。大伙决定从夏河横穿桑科到郎木，既抄了近道，又能欣赏到草原的美景。 大伙都为自己的“英明”决策兴奋不已，不想这个决定，后来却让所有人在几近崩溃时，都恨不得揪出最先提议的那个家伙来接受众人的狂扁。 进入桑科之后，基本都是在被雨水浸透的荒原上趔趄，再好的车，在这里也步履蹒跚，虽然大家的座驾都没“高反”，但荒原上被雨水冲刷出来的溪流、沟壑，前车挣扎后留下的泥坑、水潭，却让每个开车的、坐车的人提心吊胆，打滑、陷车、下陡坡，无休无止的上车、下车、挖车、推车，着实让人崩溃。 而进阿尼玛卿的途中，快到雪山乡的那一段路，让车上的人有些绝望。整个路面仅一车宽，到处是塌方与落石，连续的弯道，路面泥泞而崎岖，一边是高高的峭壁，一边是悬崖，悬崖下是湍急的河流，河水是冰川融化汇流而成，激越的流水撞击在大石头上，卷起乳白色的浪花。滑坡处的路，就像乌龟的背，路面松软且湿滑，稍有不慎就可能滑进河里，石头犬牙交错挤满路面，不断地摩擦着车底，车轮几乎不能完全着地，车辆不时发出碰撞声响。 |
| 在早年自驾进藏的资深旅行者心里，不管是川藏、滇藏还是新藏、青藏，都有一种无法言说的情怀。只要说起它们，每个人都可以滔滔不绝，故事多得令人头晕目眩，精彩到令人瞠目结舌，到最后很多说的人泪流满面，让听的人分不清楚究竟是真实发生过的还是胡编乱造的。 或许，在没去之前，每个人都傻子一样听别人讲过，每个人都怀疑并向往着。当我们真正踏上这条路，走过，再回到城市，那些发生在的路上的点点滴滴，才会象记录电影一样呈现在自己面前。 记得那时，进来古冰川，开始还有公路可走，当然所谓的公路，就是一条毫不起眼的土路，一侧是随时掉落石块的峭壁，一侧是随时可能坠入湖中的悬崖。遇到前方来车，在很远的地方就要找地方避让，否则就只有永远堵在那里。就是这条毫不起眼的土路，也是通往察隅的生命线。 到来古其实是没有路的，当时结伴的三台车各自间隔一段距离，以防万一陷车或熄火时方便救援。一台改装过的巡洋舰在前方探路，溪流与草地缠绵在一起。到处是横七竖八的溪流和水坑，溪流里是山上融化奔流下来的雪水，水坑里是雨水和泥水，浑浊的水四处流淌，根本分不清哪是河哪是路，也根本无法知道水有多深。 每一台车都被主人当成坦克一样开，大家都不知深浅地在河道里横冲直撞。每个人都只有把车尽可能开快，才能避免陷进沼泽或发动机进水熄火。车在混浊的水塘里左右摇摆着前进，水花如巨浪飞溅，车如大海中的一条小船，时而水漫过半截车身，时而整个车头全都扎进水中，时而泥水淹没车窗，时而整台车浮出水面，车上一会儿噤若寒蝉，一会儿又是混乱的大叫大喊。 就这样，我们的车队一会儿在如同沼泽的草地上跋涉，一会儿在雪水肆虐的河道里冲锋，一会儿爬过原木搭建的独木桥，一会儿在巨石堆中爬行。一路的胆颤，一路的心惊，一路的疯狂，为的只是亲眼见到我们梦中的圣地。 |
国外号码请输入国家代码，收不到验证码，联系管理员微信:zhb7171608
