| 本帖最后由 徒步骆驼 于 2013-7-17 12:42 编辑 第一章 第一天 你们应当日出而骑，日落而息，不 要赶路，赶路者会爆胎。 ——《袜子神教诲录》 我们要慢下来。 传叔对自己说。 耳机里的音乐声大了点，传叔觉得自己的心没有听见，于是又大声重复了一遍，后面的麦阔以为传叔在和他说话，加快速度骑上来， 大声问：“你说什么？”随即又补了一句，“要不要休息一下？”毕竟，传叔刚刚摔了一下，麦阔有点担心。 一个多小时前，路过马钢，看见小火车头轰鸣而过，他们就停下来喝水，没想到三月底已经这么热，厚一点的外套都穿不住，这 些都让人莫名地兴奋不已。 “离开南京50 公里，就看到小火车啦，真想翻过栅栏靠近了去拍照啊！”麦阔跃跃欲试的样子。 “是啊，照片拍得不够好，是因为你靠得不够近。” “能不能不要再语录体啊，我在说小火车啦。”麦阔觉得卡帕的话固然有道理，但眼前的实物更重要。 传叔心想，卡帕这句话背后的心酸血泪大概还不是麦阔现在所能体会的，解说无益，不如等他自己去慢慢了解，于是便淡淡地说： “它们一直都在，只是我们在大城市里的时间太长了。” “会拆吗？” “不会吧，它们看起来还在发挥作用啊。” 各自咀嚼了一块士力架之后，传叔和麦阔继续上路，戴上耳塞，提高音量，不知不觉中，行车速度加快了。就这样，顺着205 国道， 从马鞍山一直穿过当涂县，直奔青山河大桥。 下桥的坡度略略有点大，节奏感强劲的音乐声中，单车已经过了37 码，然后，传叔骑进了乱石区，扭来扭去，扭了几下之后，传 叔缓缓地向左歪斜下来，左手左膝撑地，动作精确挺拔，光看这个定格画面，酷似圣斗士从天而降的标准落地姿势，只是右边侧翻的 自行车暴露了窘迫的真相。 所谓乱石区，就是一堆大块的石子洋洋洒洒地铺散在行车道上，通常它们是因为各种无法言说的原因被遗留在路边，如果没有及时 清理，再时不时被过往车辆碾压擦碰，就形成了现在这种局面，远远张望又不细看，还真看不太出来，等骑近了发现它们占据路面时， 却已来不及调整方向。在这些大颗粒或大块的石子上骑行是一个技术活，通常车子的惯性能够让轮子顺利轧过这类小障碍物，但需要 精神高度集中，放掉刹车，维持速度，如果放慢车速，轮胎反而很容易歪向一边。然而下午5 点钟左右正是骑车人的疲软期，传叔下 意识地就捏了刹车，于是，传叔在双人双骑横穿中国的第一天，缓缓地献出了自己的第一摔。 手掌和膝盖只是些擦伤和淡淡的淤青，这部分地解释了为什么麦阔骑在后面看到的情景是缓缓摔倒。传叔扶起挑战者300，点起一 根烟，上下打量单车，摩挲着副把上的擦痕，“这可是我劳心劳力专门挑选的副把啊，啧啧，还好伤得不重。”那副悠闲的样子完全 不像刚刚摔车的人，更像一个修车的师傅。  因为戴的是半指手套，传叔检查完车子和驮包的情况后，开始用湿纸巾擦拭手指。“麦阔啊，还是你靠谱啊，我应该听你的，确 实要戴全指手套。”这样手指不容易脏，一摘手套就能方便地立刻使用其他物品或者直接用手取食，还能保护触屏手机。 传叔总是很爱护东西，身上的铁锈红班尼路抓绒衫已经穿了11年，看起来好像才穿了两年，除了手机和单车以及部分装备是为了 这次长途骑行而新买的之外，几乎每一样物品都有历史，对于这一点，麦阔目前还不能很好地理解，他的人生还不足两个11 年。 抽完第二根烟，传叔查看了手机google 地图，还有差不多20公里就是芜湖，天黑前可以骑到。 重新上车，轻微的小伤完全不影响骑车，骑着骑着，速度又上来了。 我们要慢下来。 传叔对自己说。 “说什么？要不要休息一下？”麦阔追上来问。 “嗯，停一下吧。” 太阳下山了，下午18 点04 分，芜湖市北郊大桥镇，九华北路的保顺路口，骑在车上向右手边稍稍抬头看去，落日正好挂在路灯 的顶端，余晖映红。 传叔凝神仰视，待落日微微低于路灯的位置，才从车首包里掏出他的大相机。麦阔一直听说传叔是用胶片机的，但还从没见过， 如今看到实物也只认出来是佳能，分不清型号。到底是胶片机，快门的声音和数码机不一样，尽管麦阔以前从来没有听过这种快门音， 可一听之下，就觉得这声音才应该是经典的快门声响，清脆利落。 拍完照，传叔喝了口水，依旧出神地看着天空。 如此普通的落日。说是“春日在天涯，天涯日又斜”吧，也没到那个份上，但就是勾着你，吊着你，让你移不开眼睛。每天下午 都有落日，抛开阴雨雪雾天气，生命里可以看见落日的概率还剩下一半。是习以为常，所以视而不见了吗？能回想起来的有几个？几 乎都不是在都市里看见的吧。理论上讲，在这骑车旅行的路上看到的落日，和在都市高楼上看到的落日，分明就是同一个太阳，为什 么会有完全不同的感受？ 太久没有出门旅行了？ 到处乱跑了十年，早过了“行万里路”的指标，十万里路都超标了，虽然不都是在旅行，可也满够了，和职业旅行家相比当然有很大差距， 可是和那些板凳一坐十年冷，节日加班不出门的写字楼白领或者死宅相比，已经算是一个超级行者。 因为在骑车？ 是的，因为在骑车。 在都市里，低矮的楼房已经很难完整地看到夕阳落山的情景，高楼大厦的中高层虽然能看见，究竟是在室内，就算站在没有封闭 的阳台上，也最多只如看电影般地欣赏，位置固定，可以腾挪的空间太小。 骑车，在郊野骑车，就完全不一样，可以边骑边看，直到某一个自认为足够好的位置，就停下来慢慢欣赏。人和落日共同融合在 一个完整的大自然中，不再隔膜，不再疏离。这种纯粹的真实感，与电脑屏幕里的落日照片岂可同日而语，即使所谓IMAX 巨幕，在天 地之前，也只是一面小窗户而已。 麦阔也看了很久，也没有出声，也拍了照。 骑进芜湖市区，已然夜幕降临，传叔和麦阔在齐落山路和银湖北路的交叉口四下张望，正巧有当地两个骑友路过，“袜子神保佑！” 互相招呼了解情况之后，他们领着他们去了一个可以把自行车扛进房间的小旅馆。这可并不容易，虽然旅社老板们对于自行车旅行已 经不那么陌生，可也很少碰到非要把“车不离身”原则坚持到屋里的人，而传叔和麦阔无疑是其中的极端分子，无论旅社老板们如何 反复强调自己旅馆的安全可靠、防盗措施严密，都丝毫不能说服他们把车停在楼下车库或者前台大堂。 这一幕在往后横穿中国的日子里，一而再再而三地上演，以至于传叔摸到了规律，并形成了一套标准说辞。和通常预料的相反， 一个中年妇女镇守的前台，反而是比较容易通融的，如果是少女和老男们把守就会比较难。传叔会用极其专业的口吻表示，他们车没 有锁，而且非常需要在每天晚上都对自行车进行全面地检查、调整和维护，这对长途旅行至关重要，然后不等对方质疑，就开始保证 绝不会把房间墙壁和地毯地板弄脏。电梯太小没关系，可以把车竖起来；没有电梯没关系，“我从来都是用扛的”，麦阔19 岁的脸上显露出来的认真和坚决，让人无法对这句话有哪怕一丁点的质疑，事实上，麦阔也确实就是这么干的，一直都是。 房间很小，两辆自行车都挤进来就更小。两个人只能从卫生间门口直接跳到床上去，再跳到房门口。 “环岛跳什么的，我最喜欢了！”传叔兴高采烈地说，“总有一天，要从东南亚，环岛跳着，一路经过印度尼西亚、南太平洋诸岛， 一直骑到南美洲去。”这听起来更像一个航海计划，麦阔没有这么别出心裁的骑行计划，只是想能横穿中国后再横穿一下美国就好了。 无论什么计划，先要填饱肚子，幸好住宿的这一条街上就有好些小馆子，那两位带路的芜湖骑友还真是考虑周到。 中午那一顿是在江宁镇的滨江开发区长兴大街上的聚餐，一大帮南京轻飞部落的骑友们从城南一路送行到此，领头的是大胡子和 鬼猫子，两员南京骑行界的悍将，前者喜欢短途骑行也就罢了，后者也是个长途骑行爱好者，一直在和传叔说要赶紧挣一笔钱，尽快 赶上他们的旅程。“好啊，我们在拉萨等你。”麦阔至少听到传叔这样回答鬼猫子起码18 遍。人多话也多，热热闹闹的，虽然大家同 时也都在狼吞虎咽，不时叫老板加饭，但这种情况实在吃不了很多。 晚饭还是没有吃多少，第一天出门的新鲜感，让肚子也不是那么特别饿。 回到房间躺上床，第一天的最后一个节目——写日记，传叔和麦阔都有每天写日记的习惯。但是当传叔拿出一盒铅笔、一个手摇 刨笔刀，麦阔还是忍不住了，“传叔啊，要靠谱啊，连这都要带着，你的车能不重吗？” 一语成谶，此后一直到拉萨，无论怎么样减重，传叔的车都再也没有比麦阔轻过。 “每小时18 公里，每天80 公里，看来是比较合适的速度。” 传叔自言自语。 “是不是慢了点？” “我说的是平均数，再说了，长途旅行就好比马拉松长跑，保有一个稳定的巡航速度，是一种维持心力悠长的好办法。” “为什么是心力？” “今天是我们骑车出门的第一天，也是很久没有大运动量锻炼的第一天，目前身体状态尚可，对吧？那么往后就应该会渐渐适应， 理论上可以骑得更快更长。体力上没问题之后，走长途比拼的就是心力了。体力不行的时候心力能帮助着支撑一阵子，心力不行的时 候只会倒过来更加削弱体力。所以，维持心力悠长是很重要的。尤其是你这种不出门就在家做宅男的人，啊哈哈，麦阔啊。” “啊呸！” “要慢，不要快，我们是出来骑车旅行的，更确切地说，是出来晃悠的，不是来参加比赛的，后面的路还长着呢。” “嗯哼，Ye…P ！”麦阔拿腔拿调地来了半截子英语。 “英语不错啊。” “擦。” “嘿嘿，这是赏识教育。” “我觉得没什么用。” “有用的。尤其对于自小就被父母打压的中国小孩们特别管用。” “真的吗？难道他们不会因为打压而强力反弹？” “反弹当然会有，但是他们幼嫩的心力坚持不了多久就会屈服在大人的批判之下，然后就真的成为了批判所描述的那种人。” “不可能吧。” “可能的。” “不可能！” “猪。” “毛。” “哈哈。” “睡了。” “睡了，袜子神保佑！” “袜子神保佑……哎，等等，为什么袜子神今天没有保佑你不摔车呢，叔？” “因为今天太兴奋，早上出发前没有向袜子神祈祷。” “居然第一天就忘记了啊。” 是啊，第一天，承载了太多的东西和意义，结果反而把最重要的给忘记了。 骑车的速度很容易降下来，只要踩慢一点就好或者停止踩踏，让车子自行溜上一阵子，也就慢下来了。心的速度却很难慢下来， 特别是周遭一片喧嚣、人人求快的背景之下。如果还停留在大都市里，通常是很少运动的，那么就会造成身体和心理严重脱节，然后就是 极度的厌倦和空虚，因为空虚，就要大口吞咽各种填补物，比如电影、电视、音乐、小说、网络帖子、视频等等等等，今天的网络是如此便捷， 鼠标轻点，海量内容太多太快地扑面而来，消化不良、容易健忘的副作用也随之而来，于是又需要更多更快地填塞，沙发土豆（couch potato）们，就是这样炼成的。 即使今天骑车出门了，基于惯性，心还保持着在大都市里运转的速度，直到看见那一轮落日，如同当头棒喝，心，慢下来了。 同样的事情在去年秋天发生过一次。当时我身体不太好，心情也不太好，这事儿就不想多说了，偏偏还很忙，终于等到有时间可 以休息一下，也就是一个人无聊地躺在家里刷豆瓣，动也不想动。 猛然看见一个抓人的标题，杨柳松以“逆流之河”的笔名发表的《北方的空地，77 天孤身穿越大羌塘无人区》，点进去，页面跳转到 8264 网站，越看越想看，越看越要看，300 多页连正文带回帖，一口气看到最后，幸运的是刚刚全部连载完毕，我看了个完整版。看 完重头再看，点了“只看该作者”把正文看了又看。一个一年多没怎么抽烟的瘾君子突然来一支大麻会怎么样，当然是HIGH 翻了。 这一记当头棒喝比那一轮落日厉害多了，心，咯噔一下，就静止了，之后，良久，才渐渐恢复运转。一个声音在耳边响起，袜子神说： “你们应当去看看北方的空地，你们应当去走走北方的空地。” 我知道我要出发了。 |
| 本帖最后由 xtgr2001 于 2013-7-17 12:48 编辑 猛然看见一个抓人的标题，杨柳松以“逆流之河”的笔名发表的《北方的空地，77 天孤身穿越大羌塘无人区》，点进去，页面跳转到 8264 网站，越看越想看，越看越要看，300 多页连正文带回帖，一口气看到最后，幸运的是刚刚全部连载完毕，我看了个完整版。看 完重头再看，点了“只看该作者”把正文看了又看。一个一年多没怎么抽烟的瘾君子突然来一支大麻会怎么样，当然是HIGH 翻了。 这一记当头棒喝比那一轮落日厉害多了，心，咯噔一下，就静止了，之后，良久，才渐渐恢复运转。一个声音在耳边响起，袜子神说： “你们应当去看看北方的空地，你们应当去走走北方的空地。” 很多上路的驴，都是这么被毒倒的~~~~ |
国外号码请输入国家代码，收不到验证码，联系管理员微信:zhb7171608
